..Viết . Với tôi, nghĩa là ghi lại những sự việc mắt thấy tai nghe . Vui, buồn, sướng, khổ, giàu, nghèo .
Tất cả đều là sự thật từ trái tim, tự đáy lòng tôi .
Ðó là vì trách nhiệm . Tôi hoàn toàn chịu trách nhiệm ….với tôi .Chỉ là những chuyện lẩm cẩm, nhỏ nhặt của một người đàn bà bình thường
. Và tôi tránh tuyệt đối cái việc được viết của mình, làm tổn hại cho người khác .
Sở dĩ tôi chỉ thích viết về những gì tầm thường nhất mà lại hay xảy ra nhất ở bất cứ gia đình Việt Nam nào, là bởi vì khả năng của một người … như tôi, chỉ cho phép tôi làm được đến như thế mà thôi .
Mà quả tình thật, tôi cũng không muốn, không dám sờ mó tới đời tư của ai . Tôi có hơn gì ai đâu ?
Ðôi khi còn tệ hơn người khác nữa ấy chứ . Thế cho nên, tôi chỉ thích ghi nhận lên trên giấy những điều tôi biết rất rõ về tôi, nghĩa là những cái xấu nhất của mình, để …may ra nó bớt xấu đi chăng .
Người đời thường hay thích đề cập tới những điều ngoài tầm với, những chuyện “đội đá, vá trời”.
Nên hay bỏ quên hoặc khinh thường những gì họ cho là nhỏ nhặt không đáng nói đến .
Song cái gần chúng ta nhiều nhất, trói buột chúng ta nhiều nhất, làm phiền, làm khổ chúng ta nhiều nhất mà chúng ta phải nghĩ đến nhiều nhất .
Hỡi ơi, lại chính là những cái nhỏ nhất . Thế mới biết ..nói là một chuyện, ai nói thánh, ai nói tướng gì cũng được. Làm, lại là chuyện khác.
Tôi vốn hèn mọn như cỏ dại, chữ nghĩa không đầy một cái lá . Nhưng …bia đá còn biết đau thì cho dù là cỏ dại . Tôi cũng có những niềm vui, nỗi buồn riêng của tôi
. Hát một tình khúc, làm một bài thơ .
Trước hết là để giải tỏa bớt nỗi thống khổ của chính mình, sau nữa là để tìm, để tặng người …tri kỷ .
Vô lý trời đất rộng bao la, bao nhiêu tỉ người, không có lấy một người cùng cảnh ngộ để chia sớt với mình ?
Dù là những điều hèn mọn nhất ?
Ðời sống ở đây dễ làm cho tôi …điên . Hoặc trở thành bệnh hoạn . Cả hai điều, tôi đều không muốn .
Chúa cho tôi một giọng hát, dù không ra gì . Ðó là một …
Ân Sủng . Bạn bè cho tôi một cơ hội, mảnh đất nhỏ nhoi trên báo, để tôi có dịp ghi lại những gì đến và đi trong đời sống tôi . Ðó là một hạnh phúc
. Dĩ nhiên, không phải bất cứ bài nào tôi hát, cũng được mọi người thích .
Không phải bất cứ bài viết nào của tôi, cũng được mọi người khen . Tuy vậy tôi không thể làm khác hơn được là bởi vì …con người tôi nhu thế .
Tôi hay mọi người, đều có những cái tốt hay xấu Ðều có đầy đủ . Hỉ - Nộ - Ái - Ố - Ai - Lạc -Dục . Có điều, nói rất thật thà, tôi sợ làm điều xấu, tôi sợ xấu hổ khi nhìn mặt mình trong gương . Ðôi khi tôi nghĩ:
Ðó cũng chưa hẳn là điều tốt . Nhưng tôi vẫn sợ và vẫn tránh, cố sức tránh để khỏi phải ân hận, để không phải né tránh cái nhìn của người đối diện .
Tôi là một người có nhiều khuyết điểm . Không thù, giận ai, không dám hại ai (dù chỉ là ý nghĩ trong đầu) . Không dám mong sự dữ cho bất cứ ai .
Tất cả đều là sự thật từ trái tim, tự đáy lòng tôi .
Ðó là vì trách nhiệm . Tôi hoàn toàn chịu trách nhiệm ….với tôi .Chỉ là những chuyện lẩm cẩm, nhỏ nhặt của một người đàn bà bình thường
. Và tôi tránh tuyệt đối cái việc được viết của mình, làm tổn hại cho người khác .
Sở dĩ tôi chỉ thích viết về những gì tầm thường nhất mà lại hay xảy ra nhất ở bất cứ gia đình Việt Nam nào, là bởi vì khả năng của một người … như tôi, chỉ cho phép tôi làm được đến như thế mà thôi .
Mà quả tình thật, tôi cũng không muốn, không dám sờ mó tới đời tư của ai . Tôi có hơn gì ai đâu ?
Ðôi khi còn tệ hơn người khác nữa ấy chứ . Thế cho nên, tôi chỉ thích ghi nhận lên trên giấy những điều tôi biết rất rõ về tôi, nghĩa là những cái xấu nhất của mình, để …may ra nó bớt xấu đi chăng .
Người đời thường hay thích đề cập tới những điều ngoài tầm với, những chuyện “đội đá, vá trời”.
Nên hay bỏ quên hoặc khinh thường những gì họ cho là nhỏ nhặt không đáng nói đến .
Song cái gần chúng ta nhiều nhất, trói buột chúng ta nhiều nhất, làm phiền, làm khổ chúng ta nhiều nhất mà chúng ta phải nghĩ đến nhiều nhất .
Hỡi ơi, lại chính là những cái nhỏ nhất . Thế mới biết ..nói là một chuyện, ai nói thánh, ai nói tướng gì cũng được. Làm, lại là chuyện khác.
Tôi vốn hèn mọn như cỏ dại, chữ nghĩa không đầy một cái lá . Nhưng …bia đá còn biết đau thì cho dù là cỏ dại . Tôi cũng có những niềm vui, nỗi buồn riêng của tôi
. Hát một tình khúc, làm một bài thơ .
Trước hết là để giải tỏa bớt nỗi thống khổ của chính mình, sau nữa là để tìm, để tặng người …tri kỷ .
Vô lý trời đất rộng bao la, bao nhiêu tỉ người, không có lấy một người cùng cảnh ngộ để chia sớt với mình ?
Dù là những điều hèn mọn nhất ?
Ðời sống ở đây dễ làm cho tôi …điên . Hoặc trở thành bệnh hoạn . Cả hai điều, tôi đều không muốn .
Chúa cho tôi một giọng hát, dù không ra gì . Ðó là một …
Ân Sủng . Bạn bè cho tôi một cơ hội, mảnh đất nhỏ nhoi trên báo, để tôi có dịp ghi lại những gì đến và đi trong đời sống tôi . Ðó là một hạnh phúc
. Dĩ nhiên, không phải bất cứ bài nào tôi hát, cũng được mọi người thích .
Không phải bất cứ bài viết nào của tôi, cũng được mọi người khen . Tuy vậy tôi không thể làm khác hơn được là bởi vì …con người tôi nhu thế .
Tôi hay mọi người, đều có những cái tốt hay xấu Ðều có đầy đủ . Hỉ - Nộ - Ái - Ố - Ai - Lạc -Dục . Có điều, nói rất thật thà, tôi sợ làm điều xấu, tôi sợ xấu hổ khi nhìn mặt mình trong gương . Ðôi khi tôi nghĩ:
Ðó cũng chưa hẳn là điều tốt . Nhưng tôi vẫn sợ và vẫn tránh, cố sức tránh để khỏi phải ân hận, để không phải né tránh cái nhìn của người đối diện .
Tôi là một người có nhiều khuyết điểm . Không thù, giận ai, không dám hại ai (dù chỉ là ý nghĩ trong đầu) . Không dám mong sự dữ cho bất cứ ai .
Khi không làm được điều gì cho ai, tôi áy náy không yên đến độ quay
ra giận chính mình .
Tôi chưa bao giờ hơn thua với bạn bè . Ai muốn hơn, cứ tự nhiên . Ai muốn chửi, cũng cứ tự nhiên .
Chẳng bao giờ tôi có ý kiến . Tôi nghe nhiều, rất nhiều nhưng hình như những điều đó không liên quan gì đến tôi Bởi tôi chỉ được nghe qua người này hay người nọ . Thế thì tại sao tôi phải để ý .
Sự im lặng cũng dễ gây ngộ nhận . Nhưng con người tôi vốn như thế .Như cuộc đời vốn không thể khác . Ðó là những khuyết điểm của tôi, làm tôi luôn luôn bị thiệt thòi .Mà tôi cũng …lạ thật .
Tôi chưa bao giờ hơn thua với bạn bè . Ai muốn hơn, cứ tự nhiên . Ai muốn chửi, cũng cứ tự nhiên .
Chẳng bao giờ tôi có ý kiến . Tôi nghe nhiều, rất nhiều nhưng hình như những điều đó không liên quan gì đến tôi Bởi tôi chỉ được nghe qua người này hay người nọ . Thế thì tại sao tôi phải để ý .
Sự im lặng cũng dễ gây ngộ nhận . Nhưng con người tôi vốn như thế .Như cuộc đời vốn không thể khác . Ðó là những khuyết điểm của tôi, làm tôi luôn luôn bị thiệt thòi .Mà tôi cũng …lạ thật .
Có nhiều người chửi tôi, ngồi đâu chửi đó, cái gì cũng mang tôi ra, như một bằng cớ để mọi người tin
. Nhưng rồi sau đó lại gặp tôi sau điện thoại rất âu yếm, rất ngọt ngào, rất tay bắt mặt mừng . Tôi cũng cười . Tôi ngu chăng ? Không .
Tôi không ngu tí nào cả . Chỉ vì những điều đó, những người đó đã vốn như thế .
Tôi biết hết nhưng không bao giờ nói ra . Tại tôi …muốn ngu mà thôi Ngu để được bình an vì không có gì hạnh phúc cho bằng một con người được sống trong sự bình an . Tôi ăn cái gì, tôi được cái gì khi hơn thua với người khác
. Ai ghét tôi, người đó khổ chứ tôi không khổ . Vì ghét, nên họ cứ phải nghĩ đến tôi hoài, phải tìm trăm mưu ngàn kế để hạ tôi .
Do đó , họ khổ , cái tâm họ khổ vì cứ phải nghĩ đến người họ …không yêu . Trong khi đó, tôi rất … nhẹ nhàng vì tôi ..không biết . Và tôi …chưa bao giờ cần biết .
Tôi sống rất là ..hồn nhiên . Hồn nhiên đến độ làm nhiều người bực mình . Thì tôi vốn thế mà . Lòng tôi như chiếc bánh, đã bóc ra cho mọi người thấy hết rồi, không có gì phải che đậy, dấu diếm.
Trong gia đình, với chồng .Ngoài xã hội, với bạn bè, với khán thính giả, tôi sống hết lòng. Người cho tôi một
.Tôi trả lại mười . Từ 32 năm qua, tôi sống như thế . Tôi chỉ duy nhất …phụ một người . Người đó đã chết .
Tôi không được gần giới trí thức hay những người thường tự vỗ ngực khoe mình.
Tôi không được gần những người giàu có, danh vọng
. Bởi tôi sống giang hồ từ nhỏ . Tôi thường hãnh diện với chính mình về điều đó .
Sống gần giới giang hồ nên tôi không thích những người …chơi bẩn . Và bạn tôi toàn những người chạy gạo từng ngày . Nhưng tôi kính phục và quý mến họ .
Mẹ tôi thường phàn nàn về cách ăn mặc giản dị của tôi . 32 năm tôi không thay đổi .
Mẹ tôi lại phàn nàn tiếp, vì sao tôi thương bạn hơn anh em ruột thịt ? Lúc tôi khổ sở, không tiền trả tiền nhà, tôi có thấy anh trên, em dưới nào đâu ?
Làm sao mẹ tôi biết và hiểu được nỗi cơ cực của vợ chồng tôi ? Nhưng tôi biết nói thế nào cho mẹ tôi hiểu ? Tôi không nói gì cả . Tôi vốn thế .
Thì thế đấy, tôi có sao nói vậy nhưng không bao giờ nói bậy . Không nói bậy thì không làm bậy .
Tôi cũng chưa bao giờ tự nhận mình là người …lịch sự,chính vì thế trên sân khấu, hay trong các bài viết trên báo, tôi đã nói rõ rằng tôi là một người vô học và ăn nói đôi khi rất là …cà chớn.
. Nhưng rồi sau đó lại gặp tôi sau điện thoại rất âu yếm, rất ngọt ngào, rất tay bắt mặt mừng . Tôi cũng cười . Tôi ngu chăng ? Không .
Tôi không ngu tí nào cả . Chỉ vì những điều đó, những người đó đã vốn như thế .
Tôi biết hết nhưng không bao giờ nói ra . Tại tôi …muốn ngu mà thôi Ngu để được bình an vì không có gì hạnh phúc cho bằng một con người được sống trong sự bình an . Tôi ăn cái gì, tôi được cái gì khi hơn thua với người khác
. Ai ghét tôi, người đó khổ chứ tôi không khổ . Vì ghét, nên họ cứ phải nghĩ đến tôi hoài, phải tìm trăm mưu ngàn kế để hạ tôi .
Do đó , họ khổ , cái tâm họ khổ vì cứ phải nghĩ đến người họ …không yêu . Trong khi đó, tôi rất … nhẹ nhàng vì tôi ..không biết . Và tôi …chưa bao giờ cần biết .
Tôi sống rất là ..hồn nhiên . Hồn nhiên đến độ làm nhiều người bực mình . Thì tôi vốn thế mà . Lòng tôi như chiếc bánh, đã bóc ra cho mọi người thấy hết rồi, không có gì phải che đậy, dấu diếm.
Trong gia đình, với chồng .Ngoài xã hội, với bạn bè, với khán thính giả, tôi sống hết lòng. Người cho tôi một
.Tôi trả lại mười . Từ 32 năm qua, tôi sống như thế . Tôi chỉ duy nhất …phụ một người . Người đó đã chết .
Tôi không được gần giới trí thức hay những người thường tự vỗ ngực khoe mình.
Tôi không được gần những người giàu có, danh vọng
. Bởi tôi sống giang hồ từ nhỏ . Tôi thường hãnh diện với chính mình về điều đó .
Sống gần giới giang hồ nên tôi không thích những người …chơi bẩn . Và bạn tôi toàn những người chạy gạo từng ngày . Nhưng tôi kính phục và quý mến họ .
Mẹ tôi thường phàn nàn về cách ăn mặc giản dị của tôi . 32 năm tôi không thay đổi .
Mẹ tôi lại phàn nàn tiếp, vì sao tôi thương bạn hơn anh em ruột thịt ? Lúc tôi khổ sở, không tiền trả tiền nhà, tôi có thấy anh trên, em dưới nào đâu ?
Làm sao mẹ tôi biết và hiểu được nỗi cơ cực của vợ chồng tôi ? Nhưng tôi biết nói thế nào cho mẹ tôi hiểu ? Tôi không nói gì cả . Tôi vốn thế .
Thì thế đấy, tôi có sao nói vậy nhưng không bao giờ nói bậy . Không nói bậy thì không làm bậy .
Tôi cũng chưa bao giờ tự nhận mình là người …lịch sự,chính vì thế trên sân khấu, hay trong các bài viết trên báo, tôi đã nói rõ rằng tôi là một người vô học và ăn nói đôi khi rất là …cà chớn.
Có điều gì lỗi lầm, xin
bà con, cô bác bỏ lỗi cho .
Nhưng mà những điều tôi nói hay viết dù không phải ai cũng thích, song cũng có người ..không ghét .
Ðó là những người thích ..có sao nói vậy, những người không hề đòi hỏi những điềiu quá khả năng của tôi .
Bởi đời sống ở đây quá nặng nề với những … ý đồ vĩ đại, nên đôi lúc, cái lẩm cẩm, đàn bà, cà chớn của tôi đem đến ít phút thoải mái trong ..phòng tắm .
Chú Mai Thảo của tôi bảo viết một bài trên báo Văn . Tôi dạ nhưng ..vờ quên .
Nhưng mà những điều tôi nói hay viết dù không phải ai cũng thích, song cũng có người ..không ghét .
Ðó là những người thích ..có sao nói vậy, những người không hề đòi hỏi những điềiu quá khả năng của tôi .
Bởi đời sống ở đây quá nặng nề với những … ý đồ vĩ đại, nên đôi lúc, cái lẩm cẩm, đàn bà, cà chớn của tôi đem đến ít phút thoải mái trong ..phòng tắm .
Chú Mai Thảo của tôi bảo viết một bài trên báo Văn . Tôi dạ nhưng ..vờ quên .
Ông Nguyễn Xuân Hoàng kêu viết, . Tôi cũng dạ rồi thôi luôn. Lý
do, tôi không dám, tôi không xứng đáng được chen chân, góp mặt .
Cũng bởi tôi kính trọng và quí mến những người nghĩ đến tôi, cho nên không dám đưa cái văn bằng duy nhất của tôi ra (bằng quốc tịch ấy mà).
Sợ làm 2 ông mất mặt và những người khác không vui khi có tên tôi bên cạnh. Như thế cũng có thể gọi là biết điều đấy chứ .Thường thường, ở những nước văn minh, người ta thường hay khuyến khích những …mầm non, ở bất cứ lãnh vực nào .
Riêng tôi, tôi thấy người mình hơi …khắc khe, hơi .. ác với nhau đó . Ác nhiều hơn là khắc khe .
Cũng bởi tôi kính trọng và quí mến những người nghĩ đến tôi, cho nên không dám đưa cái văn bằng duy nhất của tôi ra (bằng quốc tịch ấy mà).
Sợ làm 2 ông mất mặt và những người khác không vui khi có tên tôi bên cạnh. Như thế cũng có thể gọi là biết điều đấy chứ .Thường thường, ở những nước văn minh, người ta thường hay khuyến khích những …mầm non, ở bất cứ lãnh vực nào .
Riêng tôi, tôi thấy người mình hơi …khắc khe, hơi .. ác với nhau đó . Ác nhiều hơn là khắc khe .
Vì ác khác mà khắc khe khácDĩ nhiên là không phải mọi người ở đây đều như thế .
Song người ác nhiều hơn và hay ..khoe cái ác của mình, một cách hãnh diện .
Ðó chính là nỗi khổ tâm của họ bởi những người có cái tâm ác độc ác, sẽ không bao giờ sung sướng, hạnh phúc cả .
Nếu không thế, chẳng hoá ra ông Trời bất công lắm ru .?Chính vì nhiều người không sống với nhau bằng sự tử tế, ngày về mới ..bóng chim tăm cá …Phải chi . Ừ phải chi .
Song người ác nhiều hơn và hay ..khoe cái ác của mình, một cách hãnh diện .
Ðó chính là nỗi khổ tâm của họ bởi những người có cái tâm ác độc ác, sẽ không bao giờ sung sướng, hạnh phúc cả .
Nếu không thế, chẳng hoá ra ông Trời bất công lắm ru .?Chính vì nhiều người không sống với nhau bằng sự tử tế, ngày về mới ..bóng chim tăm cá …Phải chi . Ừ phải chi .
. Ôi nói
ra thì vô cùng, mà lại bị …chửi là …ca sĩ mà cũng bày đặt nói chuyện
nước non
Nhiều khi tôi có cảm tưởng mình là người …ngoại quốc xa lạ trong cộng đồng mình....
Nếu bây giờ tôi nói tôi là …người Mỹ . Cũng đúng thôi . Vì tôi đang mang quốc tịch Mỹ .
Nhiều khi tôi có cảm tưởng mình là người …ngoại quốc xa lạ trong cộng đồng mình....
Nếu bây giờ tôi nói tôi là …người Mỹ . Cũng đúng thôi . Vì tôi đang mang quốc tịch Mỹ .
Nhưng nói thế chẳng thà tôi tự lấy dao đâm mình còn
sướng hơn .Tôi nhớ là tôi đã khóc rất lớn, khóc một cách tận tình, làm mọi người ngạc nhiên, khi giơ tay tuyên thệ, thề bảo vệ xứ sở này .
Tôi đã từ bỏ, chối bỏ nguồn gốc của mình. Bài quốc ca Mỹ vang lên như những mũi đinh nhọn hoắt đâm thẳng vào tim tôi .Tôi muốn được mãi mãi làm một người VIỆT NAM …NGUYÊN VẸN HÌNH HÀI ... trong cái cộng đồng người Việt ở hải ngoại.
Một cộng đồng biết thương nhau bằng trái tim Việt Nam, thì tôi cũng sẽ không phải, không đến nỗi phải yêu thương cuộc đời này bằng chính trái tim …của tôi …
“ MỖI NGÀY TÔI CHỌN NGỒI THẬT YÊN .
NHÌN RÕ QUÊ HƯƠNG NGỒI NGHĨ LẠI MÌNH . TÔI CHỢT BIẾT RẰNG VÌ SAO TÔI SỐNG. VÌ ÐẤT NƯỚC CẦN MỘT TRÁI TIM” Tôi ở đây và tôi cũng cần một trái tim.
Tôi đã từ bỏ, chối bỏ nguồn gốc của mình. Bài quốc ca Mỹ vang lên như những mũi đinh nhọn hoắt đâm thẳng vào tim tôi .Tôi muốn được mãi mãi làm một người VIỆT NAM …NGUYÊN VẸN HÌNH HÀI ... trong cái cộng đồng người Việt ở hải ngoại.
Một cộng đồng biết thương nhau bằng trái tim Việt Nam, thì tôi cũng sẽ không phải, không đến nỗi phải yêu thương cuộc đời này bằng chính trái tim …của tôi …
“ MỖI NGÀY TÔI CHỌN NGỒI THẬT YÊN .
NHÌN RÕ QUÊ HƯƠNG NGỒI NGHĨ LẠI MÌNH . TÔI CHỢT BIẾT RẰNG VÌ SAO TÔI SỐNG. VÌ ÐẤT NƯỚC CẦN MỘT TRÁI TIM” Tôi ở đây và tôi cũng cần một trái tim.
..... Nói là Mỹ dễ ghét nhưng Ðức còn khó ưa hơn. Tụi Mỹ
gặp mình dù quen hay lạ, cười cái đã, “hai” cái đã, rồi hồn ai nấy giữ .
Ðức là không à . Nó lạnh lùng, khinh người còn hơn dân Ăng lê nữa . Nó
ghét Mít ra mặt. Tụi tôi cũng bèn phản ứng lại ngay .
“Mắt trả mắt. Răng trả răng” mà . Tây nói thì có lẽ đúng. Tây dễ chịu hơn nhiều . Tụi nó lõ mắt nhìn cái áo dài của tôi .
Cái tóc dài của tôi . Ngay cả lúc tôi búi tóc, cài cái bút chì thay cho cái trâm cài đầu . Ði shopping ở Mỹ, thử cả chục bộ, lục tùm lum rồi bỏ lại, đi ra .
Mỹ vẫn cúi đầu thank you . Ðức chỉ cho thử một lần 4 bộ . Không mua nó cũng khó chịu, mà mua nhiều nó cũng ..khó chịu . Ý là mày làm gì có tiền mà mua lắm thế . Mà có nhiều nhò gì cho cam .
Có mấy cái quần, mấy cái áo, toàn đồ rẻ tiền mà nó còn ghét mình. Kiều Nga, Sơn Tuyền mua đồ đắt tiền hơn là vì đồ mặc đi hát .
Thấy hai mợ trả tiền, tôi tối tăm mặt mày, hoa cả mắt. May mà mình già rồi chứ nếu không thì làm sao đua lại với mấy mợ được .
Khi đi Ðoan dặn tôi . Em thích gì cứ mua, đừng mua đồ già quá .Chả là cái gout của tôi rất ..già . Mỗi lần đi mua bất cứ cái gì tôi đều hỏi ý Ðoan, Cái này được không anh.
Mầu này, kiểu này được không anh. Anh tiếc là lần này anh không đi được với em, mua cái gì cho đáng, đừng mua bậy rồi không mặc, vừa chật tủ, vừa tốn tiền vô ích.
Tôi thì cái gì cũng thích và đúng như Ðoan nói. Mua rồi không mặc . Tiếng là đi show có tiền, vậy mà lúc về chỉ toàn là xì dầu, café, thịt hộp, kem đánh răng, kem bôi tay . Thật là khùng đến như tôi là cùng
. Tối qua mưa . Tối nay mưa . Ngay lúc này khi tôi đang ghi lại buồn vui của một chuyến đi . Trời cũng đang mưa . Mưa rơi trên cánh cửa kính . Mưa rơi trong cái vắng lặng của một con phố nhỏ .Lâu lâu mới có tiếng xe chạy qua . Như khơi động thêm cái buồn của một người xa nhà . Tôi nhớ cây ổi đầy trái, tôi nhớ vườn rau xanh ngắt, tôi nhớ những cây ớt vừa cho những bông trái đầu tiên.
Tôi nhớ con, tôi nhớ bạn bè ở đó . Nhớ lung tung và nhớ người …nhớ tôi . Hạnh phúc của một mái ấm gia đình cũng quan trọng như hạnh phúc của một ca sĩ trên sân khấu.
Căn nhà tôi dù nghèo nàn tôi vẫn yêu . Sân khấu dù đôi khi xập xệ tôi vẫn yêu .
Bởi đời cho tôi thế . Bởi số mạng đã định cho tôi như thế . Tôi hân hoan lãnh nhận như lãnh nhận một ân sủng của Thượng đế .
Ði hát 30 năm, đến bây giờ còn được ở trong tình thương yêu của mọi người . Về làm bạn với Ðoan 15 năm, đến bây giờ khi ngồi viết những giòng chữ này, tôi mới biết chắc là tôi không cô đơn lúc tuổi già bóng xế .
Tôi chỉ còn cầu mong sao ho các con tôi học hành ngoan ngoãn, nên người . Thế thôi . Ngoài ra tôi không còn mơ ước một điều gì .
Lúc trước, tôi cứ mơ ước được về …nằm trên quê hương mình . Nhưng một người sống an lành thì ..chết ở đâu cũng an lành .
Khánh Ly
“Mắt trả mắt. Răng trả răng” mà . Tây nói thì có lẽ đúng. Tây dễ chịu hơn nhiều . Tụi nó lõ mắt nhìn cái áo dài của tôi .
Cái tóc dài của tôi . Ngay cả lúc tôi búi tóc, cài cái bút chì thay cho cái trâm cài đầu . Ði shopping ở Mỹ, thử cả chục bộ, lục tùm lum rồi bỏ lại, đi ra .
Mỹ vẫn cúi đầu thank you . Ðức chỉ cho thử một lần 4 bộ . Không mua nó cũng khó chịu, mà mua nhiều nó cũng ..khó chịu . Ý là mày làm gì có tiền mà mua lắm thế . Mà có nhiều nhò gì cho cam .
Có mấy cái quần, mấy cái áo, toàn đồ rẻ tiền mà nó còn ghét mình. Kiều Nga, Sơn Tuyền mua đồ đắt tiền hơn là vì đồ mặc đi hát .
Thấy hai mợ trả tiền, tôi tối tăm mặt mày, hoa cả mắt. May mà mình già rồi chứ nếu không thì làm sao đua lại với mấy mợ được .
Khi đi Ðoan dặn tôi . Em thích gì cứ mua, đừng mua đồ già quá .Chả là cái gout của tôi rất ..già . Mỗi lần đi mua bất cứ cái gì tôi đều hỏi ý Ðoan, Cái này được không anh.
Mầu này, kiểu này được không anh. Anh tiếc là lần này anh không đi được với em, mua cái gì cho đáng, đừng mua bậy rồi không mặc, vừa chật tủ, vừa tốn tiền vô ích.
Tôi thì cái gì cũng thích và đúng như Ðoan nói. Mua rồi không mặc . Tiếng là đi show có tiền, vậy mà lúc về chỉ toàn là xì dầu, café, thịt hộp, kem đánh răng, kem bôi tay . Thật là khùng đến như tôi là cùng
. Tối qua mưa . Tối nay mưa . Ngay lúc này khi tôi đang ghi lại buồn vui của một chuyến đi . Trời cũng đang mưa . Mưa rơi trên cánh cửa kính . Mưa rơi trong cái vắng lặng của một con phố nhỏ .Lâu lâu mới có tiếng xe chạy qua . Như khơi động thêm cái buồn của một người xa nhà . Tôi nhớ cây ổi đầy trái, tôi nhớ vườn rau xanh ngắt, tôi nhớ những cây ớt vừa cho những bông trái đầu tiên.
Tôi nhớ con, tôi nhớ bạn bè ở đó . Nhớ lung tung và nhớ người …nhớ tôi . Hạnh phúc của một mái ấm gia đình cũng quan trọng như hạnh phúc của một ca sĩ trên sân khấu.
Căn nhà tôi dù nghèo nàn tôi vẫn yêu . Sân khấu dù đôi khi xập xệ tôi vẫn yêu .
Bởi đời cho tôi thế . Bởi số mạng đã định cho tôi như thế . Tôi hân hoan lãnh nhận như lãnh nhận một ân sủng của Thượng đế .
Ði hát 30 năm, đến bây giờ còn được ở trong tình thương yêu của mọi người . Về làm bạn với Ðoan 15 năm, đến bây giờ khi ngồi viết những giòng chữ này, tôi mới biết chắc là tôi không cô đơn lúc tuổi già bóng xế .
Tôi chỉ còn cầu mong sao ho các con tôi học hành ngoan ngoãn, nên người . Thế thôi . Ngoài ra tôi không còn mơ ước một điều gì .
Lúc trước, tôi cứ mơ ước được về …nằm trên quê hương mình . Nhưng một người sống an lành thì ..chết ở đâu cũng an lành .
Khánh Ly
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét